No soy un fulano   con la lágrima fácil,   de esos que se quejan sólo por vicio.   Si la vida se deja yo le meto mano   y si no aún me excita mi oficio,   y como además sale gratis soñar   y no creo en la reencarnación,   con un poco de imaginación   partiré de viaje enseguida   a vivir otras vidas,   a probarme otros nombres,   a colarme en el traje y la piel   de todos los hombres   que nunca seré:   Al Capone en Chicago   legionario en Melilla   pintor en Montparnasse.   Mercenario en Damasco   costalero en Sevilla   negro en Nueva Orleans.   Viejo verde en Sodoma   deportado en Siberia   sultán en un harén.   ¿Policía? ni en broma   triunfador de la feria   gitanito en Jerez.   Tahur en Montecarlo   cigarrillo en tu boca   taxista en Nueva York.   El más chulo del barrio   tiro porque me toca   suspenso en religión.   Confesor de la reina   banderillero en Cádiz   tabernero en Dublín.   Billarista a tres bandas   insumiso en el cielo   dueño de un cabaret.   Arañazo en tu espalda   tenor en Rigoletto   pianista de un burdel.   Bongosero en la Habana   casanova en Venecia   anciano en Shangri La.   Polizón en tu cama   vocalista de orquesta   mejor tiempo en Le Mans   Cronista de sucesos   detective en apuros   conservado en alcóhol.   Violador en tus sueños   suicida en el viaducto   guapo en un culebrón.   Morfinómano en China   desertor en la guerra   boxeador en Detroit.   Cazador en la India   marinero en Marsella   fotógrafo en Play Boy.   Pero si me dan a elegir   entre todas las vidas, yo escojo   la del pirata cojo   con pata de palo   con parche en el ojo,   con cara de malo,   el viejo truhán, capitán   de un barco que tuviera    por bandera   un par de tibias y una calavera.