L'inverno passa basso in cielo   e un vento a strisce viene da lontano   un cane gli corre dietro storto   leccando i muri della strada   la ragazzina ha un sorriso croccante   e un cuore come un melograno   e lui la tiene ha paura che gli cada...      La ragazza respira distratta   e si ravvia i capelli ed i pensieri   il ragazzo dà una schicchera alla cicca   e poi la calcia via come una palla   la donna ha messo il suo vestito più magro   e un po' più di allegria negli occhi seri   l'uomo ha lasciato i baffi   e la cravatta gli si rovescia sulla spalla...      La ragazzina   sembra appesa a un palloncino   e sulle guance in fiamme   le si accendono domande   la ragazza nell'acqua bella dei suoi occhi chiari   di un mare al mattino   e tra i suoi teneri polsi   trema già un destino troppo grande...      La donna guarda l'uomo   e vede un pezzo di sua figlia   e il loro vecchio modo   di chiamarsi e di giocare   la ragazzina ha sguardi lenti   che le cadono giù dalle ciglia   due ali piccole che imparano a volare...      La ragazza si volta e il vestito   si incolla sulle gambe e il seno   lui si conta le parole in tasca   e la sua voce è come dietro un vetro   la donna ha lo stesso odore   e il tempo le ha portato qualche anno in meno   si scalda dentro le mani e resta indietro...      La ragazzina e le sue scarpe inglesi   schiacciano un fango di cioccolata   in un silenzio di gomma americana   che butta e prova a fare centro   per la ragazza il film si ferma di colpo   la verità sul collo è acqua gelata   e tra le labbra secche di cartone   un urlo basso sale su da dentro...      La donna ride strano   e le mancano i ginocchi   e stringe l'anima e una vita intera   in mezzo ai denti   la ragazzina e il ragazzino   hanno una voglia che gli invade gli occhi   ed una folla di baci lievi e brevi   come cerini spenti...      La ragazza e il suo amore   che le muore tra le braccia   raccoglie un pezzo di dolore   e ci si taglia il cuore   l'uomo e la donna accarezzando un sogno   si accarezzano la faccia   confusi stretti in uno stesso batticuore...      E a due a due vanno via   dentro un'aria tagliente a vetrini   di un pomeriggio nudo   le radio dietro alle persiane   e "Tutto il calcio   minuto per minuto"...