Ognuno ha il suo tamburo   un solo ritmo un canto   della comune solitudine   che noi mettemmo insieme   a starci un poco accanto   su questa via dell'abitudine...      Il tempo vince sempre   il tempo lui soltanto   si muove e noi restiamo immobili   finché ci porta un suono   atteso chissà quanto   e ci promettiamo indivisibili...      Alberi che sfilano come persone care   fantasmi della strada   devi prendere o lasciare   sì comunque vada non come volevi...      Battono i tamburi battono più lontani   è giusto così   non chiesi mai qualcuno che comprasse   la mia infelicità - tam tam tam -   non piansi mai davanti alla tristezza   ma verso l'onestà... - tam tam tam -      Dimmelo anche tu   che il tempo non ci ha sconosciuto   male e bene mio   che dopo ti hanno amato meglio   sì ma non di più   di tutto il poco che ho potuto io...      Vieni padre mio   usciamo a fare un giro e guida tu   e guarda avanti e non parliamo più   albero padre con un ramo solo...      E come tutto torna   e come tutto passa   le cose cambiano per vivere   e vivono per cambiare   il mare s'alza e abbassa   e mai una goccia si va a perdere...      Ed ogni giorno siamo   dietro ad una cassa   a dare il resto e poi sorridere   un ballo senza fiato   se la banda passa   e finché non smetti di rincorrere...      E le storie muoiono quando c'è più paura   di perdersi che voglia di tenersi   e com'è dura quella soglia   e come siamo noi diversi...      Cambiano le scene cambiano le battute   e anche i battuti   io non potrò incontrarvi in nessun luogo   in nessun'altra età - tam tam tam -   fermar l'urgenza del mio cuore   il cuore di un uomo a metà... - tam tam tam -      Pensa amore mio   che t'insegnai mille altri cieli   e non seppi mai   soffiarti vento sulle ali   aspettai un addio   e un giorno di lasciarmi ti lasciai...      Credi figlio mio   mi mancano i tuoi baci che non ho   e sono i soli baci che io so   piccolo figlio...      E tu compagno dalle orecchie a punta   io ti parlai di me   come a un fratello a cui ci si racconta   io non ne avevo e allora presi te   e quella tua sgomenta   e nostra malattia di vivere...      Giura amico mio   che glielo metteremo ancora lì   a questa vita che va via così   senza aspettarci...      Tam tam tam tam tam tam tam tam...   tam tam tam tam tam tam tam tam...