Saranno stati scogli di carbone dolce   dentro il ferro liquefatto   di una luna che squagliò un suo quarto   come un brivido mulatto   o un bianco volar via di cuori pescatori   acqua secca di un bel cielo astratto...      Chissà se c'erano satelliti o comete   in un'alba senza rughe   larghe nuvole di muffa e olio   appaiate come acciughe   o una vertigine di spiccioli di pesci   nella luce nera di lattughe...      E io   dal mare venni e amare mi stremò   perché infiammare il mare non si può...      Aveva forse nervi e fruste di uragani   scure anime profonde   tra le vertebre di vetro e schiuma   urla di leoni le onde   o tende di merletto chiuse su farine   corpi caldi di sirene bionde...   Forse era morto senza vento nei polmoni   graffio di cemento bruno   barche stelle insonni a ramazzare   nelle stanze di Nettuno   o turbini di sabbia fra le dune calve   sulle orme perse da qualcuno...      E io   dal mare ho il sangue e amaro rimarrò   perché calmare il mare non si può...      I miei si amarono laggiù   in un agosto e un altro sole si annegò   lingue di fuoco e uve fragole   quando il giorno cammina ancora   sulle tegole del cielo   e sembra non sedersi mai...      E innanzi al mare ad ansimare sto   perché domare il mare non si può...      E come pietra annerirò   a consumare   a catramare   a tracimare   a fiumare   a schiumare   a chiamare   quel mare che fu madre e che non so...